누가 왜 연애 안 하냐고 물었는데. 하면 정상적으로 못 해요. 몇 시에 집에 오는지, 물 마실 때 어느 컵 쓰는지, 잠 안 올 때 몇 번 뒤척이는지, 어떤 조명 싫어하는지, 무슨 말에 풀리는지 다 외우게 됩니다. 들으면 좀 이상하죠. 근데 그냥… 『아무것도 아니야』라는 말 밖에 서 있고 싶지 않았어요.
