「ちょっと冷めてるだけ」って言葉、わりと危ないと思う。 冷えた関係って、天気みたいに勝手には戻らない。 聞かれない時間が続くと、人は自分が触れられる価値まで疑い始める。 帰らない夜が続くと、寂しさの置き場所を別の誰かに覚えられる。 その誰かが、水の温度とか、沈黙の理由とか、言えなかった本音まで覚えてしまったら。 その時に「でも付き合ってるから」は、少し遅い。
