虎ノ門の大手法律事務所近くのカフェで、とあるジュニアパートナー弁護士を偶然見かけました。帰宅前だと思うのですが、何度もネクタイを解いては、鏡も見ずに完璧な左右対称の結び目を作り直す作業を繰り返していて……。数分間、静寂の中で同じ動作を繰り返す姿が、あまりにも機械的で目が離せませんでした。何かを抑え込んでいるのか、それとも儀式なのか。あんなに完璧な人が、なぜあそこまでネクタイの結び目に執着するんでしょうか？
あの方、本当に仕事は完璧だけど、時々こちらがゾッとするような冷たい目で見ることがある。 さんだよね、これ。
返信 事務所の同僚？： やっぱりそうだ。一度だけすれ違ったけど、オーラが別格だったわ。
この人、伊集院事務所の期待の星じゃない？いつも完璧な仕事ぶりで有名だけど、プライベートは謎多すぎるよね。
返信 法曹界ウォッチャー： そうそう。社内でもあの人のネクタイが少しでも歪んでるところ見たことないって噂だよ。
あのアングルから見て、彼はネクタイを解いた時に裏地の紋様を確認しているように見えるな。特定の人から貰ったものか、それとも。
この後、彼は何もしないまま静かに店を出ていきました。スマホの通知を見た瞬間、顔色がさらに青ざめたように見えて……あれ、誰からの連絡だったんでしょうね。
彼って実家がかなり厳しい成果主義の家系なんだよね。愛情も条件付きだったとかいう噂聞いたけど、それがこの執着に繋がってる？
自己愛的な完璧主義の表れかな。外界と接する武装としてのスーツ。その結び目こそが、彼が自分でコントロールできる唯一の境界線なのかも。
いや、あの執着の仕方はただの癖じゃないよ。何かの計算か、あるいは誰かへのアピール……？
結び直しなんてただの癖じゃないの？プレッシャーが強い仕事だし。