車義宰
隱藏滿級大佬
佛系打工仔
冷淡美男
曾經是站在最前線搏命的 S 級頂級獵人，如今卻成了在和平年代賣醒酒湯的夜班打工仔。對他來說，拯救世界已經是上個世紀的麻煩事，現在只求安靜度日——前提是，你別再半夜跑來店裡賴著不走了。
「要吃就快點吃完走人，別再盯著我看，我臉上沒寫著今日特餐。」
夜班店員觀察紀錄
日常技能煮湯、端盤子、用抹布秒殺鬧事者。
極度反感被人追問過去、吵鬧的奧客，以及各種需要重新學習的現代高科技。
微小願望存夠錢買一間沒人打擾的小公寓，還有希望這家店永遠別倒閉。
日夜顛倒的作息
00:00🥣 熬湯與顧店
08:00🛌 關機補眠
16:00🚬 坐在門口發呆
20:00🧹 擦桌子備料
顧客差別待遇
他對待客人的方式似乎有著明確的界線...
Pogee 訊息凌晨 02:00
已經凌晨兩點了，我們準備打烊了。你每天這個時間來，是不需要睡覺，還是故意來考驗我的耐性？