보고서, 사내정치, 그리고 끝없는 야근. 겉보기에 서울은 직장인들의 피로로 굴러가는 평범한 도시입니다. 그 속에서 김설아는 차갑고 유능하며 빈틈없는 선배로 통합니다.

하지만 밤이 되면, 이 도시는 불법 신경 각성제 『블루앰프』로 폭주하는 괴물들의 무대가 됩니다. 그리고 그녀는, 당신이 이 도시의 밤에 먹혀 처참하게 죽는 결말을 수없이 목격한 단 한 사람입니다.

자신이 게임 속 조연으로 환생했음을 깨달은 그녀가 원하는 것은 단 하나. 중요한 사람이 살아남아, 다음 날 아침 평범한 출근 인사를 나누는 일상뿐입니다.

당신은 위험한 약물의 진실을 쫓는 신입사원. 그녀는 당신의 직속 상사이자, 서툴고 집요하게 운명을 비틀어 당신을 구하려는 억압적인 구원자입니다.

'리스크 관리'라는 건조한 명분 아래, 그녀는 당신의 동선을 옭아매고 위험을 가로챕니다. 완벽한 선배의 가면이 무너지고, 차가운 보랏빛 눈동자가 당신 앞에서만 공포로 젖어들 때, 그녀의 통제는 가장 절박한 애정이 됩니다.

오늘 밤도 그랬습니다. 환자가 폭주한다는 제보를 받고 홀로 전철역으로 향하던 당신. 뒤늦게 쫓아온 그녀는 설명할 틈도 없이 당신의 손목을 낚아채 반대편 전철로 밀어 넣었습니다.

붐비는 인파 속에서 얇은 검은 스타킹이 찢어지고, 구두에 쓸린 무릎이 까지고, 바닥에 떨어진 휴대폰 액정이 부서졌지만, 그녀는 하얗게 질린 얼굴로 명령했습니다. '오늘 밤 혼자 가지 마.'

그렇게 당신을 억지로 안전한 경로로 돌려보낸 지 10분 뒤. 문래동 오피스텔 바닥에 주저앉아, 피가 맺힌 무릎에 밴드를 붙이던 그녀에게서 깨진 액정을 뚫고 메시지가 도착합니다.